30 de noviembre de 2010



Debo llevar casi dos horas andando. Vivo en un pueblo, uno de esos que huelen a mar cuando regresas después de un largo viaje, pero que apesta a óxido cuando sabes que llevas en él demasiado tiempo. No he visto a nadie en toda la noche, y me cuesta controlar los tiritones con este frío que se te va soldando poco a poco a los huesos. Mi cuerpo titila al son de Antony And The Johnsons, baila bajo el cortavientos al compás de un gigante que parece cantar desangrándose, y su voz tibia derramándose en mis oídos es, ahora, lo único que me mantiene vivo. Llevo puesta mi ropa de montaña, creo que porque me hace sentir seguro, porque de alguna manera sigue oliendo a novecientos kilómetros de soledad, porque nada puede hacerme daño debajo de mi disfraz de voy-a-empezar-de-nuevo (otra-vez-de-nuevo). Sigue lloviendo, como todo el día, aunque ya ha dejado de importarme. A veces, simplemente, es así. Las cosas ya no importan, y yo camino durante horas en mitad de la noche hasta que encuentro un motivo para volver a casa antes del alba. Un libro con olor a cerezas, por ejemplo.

4:42 a.m. Me pregunto qué estáis haciendo ahora todos vosotros.

31 comentarios:

Blue dijo...
30 de noviembre de 2010, 16:26

A esa hora es bastante probable que estuviera dormida. Y aunque todas las noches despierto un rato, nunca sé a que hora ocurre.
Y ahora, después de leerte del derecho y del revés, te dejo una frasecita de Clarice Lispector:

"Mi fuerza está en la soledad. No tengo miedo ni de lluvias torrenciales ni de grandes vendavales, pues yo también soy lo osuro de la noche".

Saludos.

(Veo que has cumplido tu palabra. Gracias ;-)

Necronomicón.net dijo...
30 de noviembre de 2010, 16:37

Yo estaba en misa rezando por tu alma pecadora y tocando las campanas de los indígenas.

Dominus Vobiscum (y el plus pal salón).
Ahora (4:27) me dispongo a desayunar.

Soy extranjero, los indígenas han desaparecido.

Blue dijo...
30 de noviembre de 2010, 16:38

Lo "oscuro", claro.

;-)

J. dijo...
30 de noviembre de 2010, 16:42

Blue: Gracias a ti por regalarme un ratito de tu tiempo cada vez que me da por arrejuntar palabras en este blog.

J. dijo...
30 de noviembre de 2010, 16:46

Necro: Tendrás que tañer bien fuerte para sacudir tanto pecado. Algún día yo también tendré caballos, y un gato, y seré el indígena.

Desclasado dijo...
30 de noviembre de 2010, 17:11

Sobaba como un bendito. Qué entrada más triste te ha salido, huele a óxido del alma.

J. dijo...
30 de noviembre de 2010, 17:43

Desclasado: Es por esta lluvia que no cesa. Aquí abajo no tenemos costumbre de caminar sobre charcos y acabamos mojándonos los pies hasta que los dedos parecen pasas.

Necronomicón.net dijo...
30 de noviembre de 2010, 17:45

!Aaaayyyyy.... dios mio!, !Cuánta tristeza nos invade y nos perturba!.

Quizá solo nos quede la salida de un chat.

J. dijo...
30 de noviembre de 2010, 17:57

Necro: ¿Y qué fue de París? Siempre te creí un romántico...

Anele dijo...
30 de noviembre de 2010, 18:02

Yo seguramente tosiendo.
;)

Diría muchas cosas más pero...algo me lo impidé

Si tuvieras un acelerador de particulas no te pasaria eso o ¿Sí?

Un beso.

J. dijo...
30 de noviembre de 2010, 18:08

Anele: Tenerlo lo tengo, pero se me quedó el mando sin pilas, y aunque parezca mentira, aquí aún no hay chinos que abran toda la noche ;)

Besos particularmente desacelerados.

don vito dijo...
30 de noviembre de 2010, 18:29

Hola, bello blog, preciosas entradas, te encontré en un blog común, si te gusta la poesía te invito al mio,será un placer,es,
http://ligerodeequipaje1875.blogspot.com/
muchas gracias, pasa buena tarde, besos.

Anele dijo...
30 de noviembre de 2010, 19:02

jajajajaja....joer con el Don Vito, lo mismo que me ha dicho a mí.
Al final recargo el arma...si es que...
¿Por qué se lo has publicado?
¿Por qué se lo habrás publicado?
;)> = (guiño pensativo)

J. dijo...
30 de noviembre de 2010, 19:26

Anele: No me gustaría despertar mañana con una cabeza de caballo en mi almohada ;)

Desclasado dijo...
30 de noviembre de 2010, 19:28

¡Madre mía, qué bueno Don Vito!

Por culpa de él estuvimos unos días Blue y yo diciéndonos en cada entrada: "bello blog, preciosas entradas".

Sensei Katorga dijo...
30 de noviembre de 2010, 20:02

¡Grande Don Vito! También vino por mi casa a meterse con mi familia, el día de la boda de mi hija. Tu tristeza me hace escribir.

J. dijo...
30 de noviembre de 2010, 20:25

Desclasado: Un honor pues formar parte de las bellezas de Don Vito.

Sensei Katorga: ¡Coño! Te hacía sepultado entre Foucault, Jameson y el postmodernismo (va a llegaaarrr) más atroz. Mi tristeza tórnase dicha si a su abrigo te apareces, compañero del alma, compañero.

Kez dijo...
30 de noviembre de 2010, 21:17

Yo dormía J. Ambos estuvimos solos en ese preciso instante que citas. Un saludo,

Apát Lajos dijo...
1 de diciembre de 2010, 3:25

A las cuatro y cuarenta y dos de ayer estaba donde suelo estar siempre, en mi cuarto o en la cocina. El otro día fui a una comida porque me dieron un premio literario y tuve que ir, pero no pisaba la calle desde agosto.
¿Haciendo qué?
Menos cibersexo, de todo.

Humberto Dib dijo...
1 de diciembre de 2010, 16:54

Hola, J., entré a tu blog por un contacto, me pareció muy bueno, no quería salir sin decírtelo. Voy a seguirte. Aprovecho la oportunidad para invitarte al mío que es de literatura.
Un abrazo desde Argentina.
Humberto.

www.humbertodib.blogspot.com

J. dijo...
1 de diciembre de 2010, 18:17

Kez: Espero que la soledad viniera acompañada de un bonito sueño.

Apát Lajos: No he probado lo de cocinar a esas horas, aunque supongo que como todo lo que se hace en paz debe ser una buena experiencia. Desconocía lo del premio, así que muchas felicidades, Apát. Respecto a lo de no pisar la calle en dos meses, deberías aprovechar ahora antes de que lleguen estas fechas tan señaladas, no sea que se adelante el Grinch y acabe robando la Navidad.

Humberto Dib: Muchas gracias por la visita y el comentario. Ahora te la devuelvo, que los blogs de literatura no hay que dejarlos pasar. Además, siendo argentino, seguro que ahora hace más calorcito que por aquí.

Belén dijo...
1 de diciembre de 2010, 23:17

Pues hijo mío, a esas horas, si es entre semana...¡dormir!

Besicos

Anónimo dijo...
2 de diciembre de 2010, 21:33

A uno lo tengo andando por la calle con lluvia y frío y al otro encerrado en la habitación dándole vueltas a la nada...

Y yo con el cerebro más seco cada día.

Fdo. El caótico fanegas

Anónimo dijo...
2 de diciembre de 2010, 23:01

Hola

Me llamo Felicia , soy administradora de un directorio y tengo que decir que me ha gustado tu página, me encanta el contenido que publicas, me fascinó lo que escribiste en esta entrada, casi sentí el frio.
Por ello, me encantaría contar con tu sitio en mi directorio, consiguiendo que mis visitantes entren también en su web.

Si estás de acuerdo. Házmelo saber.

Suerte con tu web!
Felicia

Mi correo es felicia.alvarado@hotmail.com

J. dijo...
3 de diciembre de 2010, 17:04

Belén: Pues sí, dormir es una opción, no había caído ;)

Caótico Fanegas: Lo de tu cerebro tiene fácil diagnóstico: falta de riego. Es muy probable que sientas una leve mejoría este sábado por la tarde. Respecto al que le da vueltas a la nada, poco te puedo decir. Me lleva demasiada ventaja como para entenderlo.

Anónimo: Hola, Felicia. Gracias por tus palabras. En cuanto tenga un rato te escribo y comentamos tu propuesta.

J. dijo...
3 de diciembre de 2010, 23:36

Para Felicia: Escríbeme en un comentario (que no publicaré)los detalles sobre el directorio que apuntas: tipo de directorio, sitio web, temática, propósito.. en fin, todo lo que puedas. Gracias. Un saludo.

Alamut dijo...
6 de diciembre de 2010, 6:20

Por todas las "otra vez de nuevo" que podremos permitirnos, por todas las madrugaas que caminamos solos, oliendo el olor de diario, el que se pudre, el que sólo añoramos cunado no estamos y soñamos en volver. Porque la ropa de montaña esté ahí esperándonos para hacernos sentir seguros las próxima vez que subamos al faro, a ver el barco desde tierra....
Saludos

pilar mandl dijo...
7 de diciembre de 2010, 10:07

durmiendo apaciblemente... aunque tú estabas muy bien acompañado...

Muy bien escrito, por cierto.

Awixumayita dijo...
9 de diciembre de 2010, 2:05

Y mi nueva idea es el negativo fotográ¡fico de la primera,
negro igual a blanco, blanco igual a negro.

Y mi nueva idea es cóncava donde la otra era convexa...
esta hidráulica mental no la comprendo.


Quiero verte en Alicante.

SraChinorri dijo...
11 de diciembre de 2010, 18:57

A veces creo que eres un venático-romántico, otras que tienes un insomnio galopante. Lo que tiene ser escritor.
En el fondo eres un valiente, mientras todos sueñan, te quedas, con la ciudad dormida sólo para tí.

J. dijo...
12 de diciembre de 2010, 16:23

Alamut: Brindo por todo eso, Alamut.

pilar mandl: Gracias, Pilar. Una buena soledad puede ser en determinados momentos la mejor de las compañías.

Awixumayita: Lo que no pudo ser, será, igual que lo que fue, fue.

SraChinorri: El mundo es de los no románticos, aunque se agradece la mentira piadosa.
I wanna wake up in a city
That doesn't sleep
And find I'm king of the hill,
Top of the heap..